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TABYDA GIREN ADAM

Hekaya

Sady Hudayguly giden bir iilkdni «sorap» oturan abrayly nesiryatyn redaktory. Ol kigi-girim
adam dil. Onun edarasy abrayly bolsa, ol hem abrayly bolaymaly. Diymek, ol hem 06z
ugrundan giden bir iilkdni «sorap» otyr diyseniem boljak. Munun hut seyledigi kidte Sady
Hudaygulynyn 6z yadyna-da diisyér, difie bir diismekmi, ol muny gije-gilindizii dowamynda
asyl yadyndan c¢ykaraysa nddersiii! Bircak buysan¢ duygusyna owriilen bu diisiinjanii
vadyndan ¢ykmagy Sady Hudaygulyny is-aladanyn, jogapkir¢iligin difle asa
basmarlandygynyn alamaty bolup biler.

Jogapkargilik hakynda giirriini agylsa, onda bu edarada Sady Hudaygulydan 6ne
diisjek yok. Bu onun dine yasynyn bir ¢ene baranlygyndan, kdrdeslerinin kopiisine «aleyk»
diyyéanliginden-de dil, edarada garry tonfie ondan basga-da yek-tiik bar. Mununi sebébi
diiybiinden basga: Sady Hudayguly isine jiir. Redaktor hokmiinde kitaby usakgoz elekden
gecirmekde nesiryatda onuil oOiiline gegjek yok. Ol golyazmany birndce gezek okaman,
basdan-ayak telim dwre barlaman, dhli faktlaryn &nigine-sénigine yetman, hi¢ hacan ona gol
cekmez. Bu meselede nesiryatyn baslyklary hem ona boyun. Sol sebdpden, geljekki kitaplaryii
tekstinde jedelli bir sorag yiize ¢yksa, baslyklar tejribesiz isgérlere bir agyz: «Sadynyn yanyna
bar — diyyérler. — Bar, Sadynyi yanyna, yliziinifi ugruna ¢6p déwlen yaly eder!»

Nesiryat bolanson, jedelem nidme, tursa, kopleng bir sozii, sozlemin ya
Jjumlédnin istiinde turyar. Onson «jalka-da-jalka» girisildydigem bar. Dyzmajrak redaktorlar
(olar soniky yyllarda gelen yaslaryn arasynda kén) biri-birine, hatda 6ziinden yasula-da: «Sen
gayra dur!» diymekden gaydanoklar. Ana, sonun yalyda kim gerek? Sady Hudayguly gerek!
Onnie wagt ona gyyarak garayanlar-da, gyzza-gyzza gelende, sozlerini Sady Hudayguly
tassyklaysa kem gorenoklar. Ciinki ol gliwé gecip, arkany alyp bilse — boldugy. Sondan soii
garsydasyn kim bolanda-da, 6kje ogurlamak bilendir, «gotduldan» bolar welin, yone eyyam
gorsen, saly gowsandyr. Sonlam ylalasyga geler: «Sady aga, siziilki dogry". Menem indi
payhas edip goryian welin, siziilki hakykatyn goziinden uryar». Cekilibiyr yza seyder-de
ddimme-adim yanky jedelkes...

Sady aga-da myssaja yylgyrar. Jedel ¢ozdiim diyip, hi¢ kese artykmag¢ minnet
edibem durmaz. Dagy ndme, ol beyle jedelleri bu giin gérmelimi, 6émri sol jedellerini i¢cinde
gecdi. Tiirkmenin gepleysine, sozleysine ol belet. Yazuw diizgiinlerine-de.

Dyzmag yaglaryn kébiri 6z gepini gégertjek bolup: «Bizem ¢oregi agzymyzdan
iyyis. Sol s6z hokman seyle yazylmaly, seyle aydylmaly — diyip, kéte jedeli igimaja-da sapyp
goryar. Olar yalylaryn in uly subutnamasam (elbetde, muny basga delili bolman, gyssanjyna
tapyan bolmaklaram ahmal‘?) — Bizin obamyzda ha, sol s6z seyle aydylyar» — diymek.
enayy yylgyrar. Dil hakyndaky jedelde hili-sindi yiiz urulyan bu delile Sady Hudayguly “oba
grammatikasy” diyip at bererdi. Sol gowsak delile gecen garsydasynyn yagyrnysyny yere
degirmek — onuil iicin ayratyn bir lezzet! Ol ony edil i¢ip oturan g¢ayly kdsesinden g¢ykan
boyc¢udan enayy edenok, ¢eyndp, gapdala oklap goyberyér. Ansat aw eline ilende, onun sesi-
de has yumsak:

— Seyledir ogul... Siziil obanyz Coniir diydit ddlmi? Dogry... Coniir bolyan
bolsa, tekdnin togtamysydyr, togtamysyiiam gonurydyr, gofiuryfiam agydyr. Gara bolmanyna
siikiir... Yogsa, jedelde eygertmezdifi... — Sady aga bu giirriifileri hilki bir degisme hokmiinde
getirydr, jedele giris diyen yaly. Onun bu degismelerine kdrdesleri belet, sonun iicinem gaty



gorjek yok. — Ak gonurdan bolsan, ogul sizde, ol s6z seyle aydylyandyr. Emma, ynha, alyp
goreli, togtamysyn li¢ tiresinde ol soz beylerdk aydylyandyr. Sizin etraplaryflyzdan bérik
¢yksan, tekdnii utamysynda...

Sonn ol “dili yasy” tirkmenini galan aglaba tiresinde bu sozlii nenefisi
iiytgeyandigini yaltanman-yadaman, sanap berer. Hany, onson onun bilen jedel edip bilsen et-
da, goreyin!

Arada tizara kitap bolup ¢ykmaly golyazmadaky bir soziini iistiinde nesiryatda
«gowga» turanda-da, seyle boldy. Tdze gelen redaktorlaryn biri Agyrgeldi awtoryn tekstindéki
“ligek” sOzlini tanamanmy ya halaman, golyazmada ony basdan-ayak «tam isti» diyip,
diizedip ¢ykypdyr. Ana, onsonl turandyr bir gopgun, hey, yone hosuiia gelsin! Bagyndan
bosanan gdle yaly, bir redaktor ullakan edara telim giin ig boldy. I¢ini yakayyn diyen yaly,
Sady aga-da sol wagt kesel yatyrdy. Gopgun td sol gelydnge yatmady. Sebébi Asyrgeldinifiem
aydyanynyn jany bar: «iigek» sozi sozliiklerde siwe dili hokmiinde getirilyar, Magtymgulyda-
da, beyleki klassyklarynl dilinde-de dusanok. Diymek, awtor ony diie eseriii gahrymanlarynyii
dilinde ulanyp biler, 6z adyndan dal.

Ana, onson jedel edil siisek geci yaly diwara sahyny diredi duruberdi!
Coziibilsen, ¢oz-dd goreyin! Agyrgeldi yas oglan, sonun liginem 6z efiegine tutyar, elinde-de
diirs yazuwdan grammatika kitaby... Netijede Sady Hudaygula garasmakdan basga ¢ére
galmady. Ol ise ¢ykdy welin, hemme zat diigniikli boldy duruberdi. Jedelin haysy soziin
iistiindedigini esidenson, goja redaktor adatdakylary yaly yylgyrdy. Yarawsyzlykdan only
acylmandygy l¢in ysgynsyz diymeseni, bu onuil sol onki yylgyrmasydy. Tegelek etlek
yiiziinin yellenip, alkymynyn anyrsyndan ikinji alkymyn gasynlap goriinmegi-de, belki,
sondandyr. Ol sdze baslanda, adatdakysy yaly, mylayym dhenden tutdy:

— Onyn, dogrudyr, ogul... Asyrgeldi diydinmi adyna?

Gapdalyndakylar hizir «kiili gdge sowruljak gogeldnin» {istiinden glilmige
tayynlanyp, sabaz etdiler:

— Hawa, ed-dil 6zi, Sady aga, Asyrgeldi-da sii! Asyrgeldi diy-de goyay yone...

— Asyrgeldi bolsan, ogul, senin diyyanin gatyja dogry: «iigek» — «tam iisti», ona
il arasynda “krysa-da” diyyindirler. Yéne olaryf birinjis-d iki sozden ybarat, ikinjisem —
alynma soz. Yone ona derek, iicek” sozi, siwe-de bolsa, tiirkmenift 6ziininki. Aitladyan
manylaram deil. Gyltyzrak tapawut bolayanda-da, ayby yok, ulanybersen, uzagyndan barmaly
yerine barar. Onsoil, haysyny 6ziiie mdhrem gorsen, alybergin. Eden igin halanmasa, erte il
senden jogap sorar, 6zge birinden dil. Sebabi kitap seiiki.

— Menki dil — diyip, Asyrgeldi garsylyk gorkezdi.

— Senkidir. Gidere yerin bolmaz: kitap redaktorynkydyr. Ol ile yayranda,
adamlar: «pylany redaktirlapdir» diymége yaltanyp, gos-goni «Asyrgeldiniiiki» diyerler. Men
professionallan arasynda boljak giirriiii aydyan... Galamasynam ni, 6ziifi gor.

— Onda bu grammatika kitaplaryny nitmeli, Sady aga? — diyip, yagyrnysy yere
golaylan yas redaktor ”il” sorayan dhende dillendi.

— Berk saklamaly! — diyip, Sady Hudayguly siiyem barmagyny yokaryk géterdi.
— Olary yazanlara belet, gowy dayhan adamlardy, yatan yerleri yagty bolsun bendeleii. ..

Sondan son, nesiryaty telim giin gulgula salan ugursyz jedelin gutarandygyny
mélim edip, Sady Hudayguly bir kabinetde bile isleyén yas kdrdesi Allagula yumus buyurdy:

— Hany, yarym atdas, bir ¢ay goy onda! Bu dawalain hemmesinden tiirkmenin bir
kise gok cayy yegdir! Diigse, difie sondan aniryiia bir zat diiser, galany bir asyk...

On beyle dildi, yone indi, garradygyca, Sady Hudaygulynyni giin-giinden
atiyaclylygy artyar. Yasayys onufi ynjalygyny alyar. Ol edil iki diinyén arasynda gezip yoren
yaly: gowresi hizirki dowiirde, su goriinyan adamlaryn arasynda, gowni welin — gegmisde: ol
iki jahan owarrasy. Howp goren pysdylyil boynuny icine ¢ekip, gdwresini iki das canagyn
arasynda bukusy dek, ol gitdigice yygrylyar, ne il bilen, ne towerek bilen isi bar.



Kakajan Bagynyn sonky kitabyny redaktirlemdge baglaly biri Sady
Hudaygulynyn o6nkiije mydaram yitdi. Sondan soni ol hasam gaygy-alada ulasdy, aram-aram
oturyp, yarym sagat, bir sagat bowriini difileyir. Oz redaktirleyin yabygorluja kitaplaryndaky
gahrymanlarynn hili-sindi edisi dek — “gozlerini bir nokada dikip”, uzak wagtlap sarsman
oturyar. Kite bir «hiim-m» edidymese, dodaklaryny ¢ommelddymese, 6zge ses-seda, hereket
yok. Seyle pursatda ol edil uzak yyllaryi aiirysynda galan adamlar bilen giirlesyan, kimdir
birine jort atyan yaly...

Munun sebdbi, megerem, onuil elindéki kitapda bolsa gerek... Kakajan Bagynyn
kitabynda ol henize ¢enli dusmadyk gahrymanyna dusdy. Oz redaktirlin viizlerce
kitaplarynyn arasynda ol entek beyle edebi obraza gabat gelméndi. Birhili diisniiksiz
gahryman... Hyyaly diysenn — hyyaly dél, durmusy diysen... «Hiim-m...» Sady Hudayguly
ynjalyksyz gobsundy-da, goziini bir “ndmélim nokatdan” ayryp, basga bir “ndmélim nokada”
dikdi. — Umuman, gen gahryman... Kakajan Bagy ol zatlary yetik bilerden-a yasrak bolmaly.
Onda nireden ol beyle gahrymany tapyp yorkia? Oz-4 geper tutupdyr, kdpey ogly! Timisgenip,
birinden dagy esiddydimika?..

Bu pikir Sady Hudaygula isde-de, 6yde-de ynjalyk bermedi. Hézirem ol &yiine
gidip barsyna, yene bir gezek Kakajan Bagynyn hekayasynyil 6zenini yatlady. Hekayanyn
gahrymany Ongsuk Sady — i¢ifii yakayyn diyen yaly, gahrymanyn ady-da onuiika golay
gelipdir — dine sonun i¢inem kitaby okanlaryn arasynda omna barmak g¢ommaltjaklaryn
tapylmagy ahmal. Sowsuz at... Ol edil kimdir birinin 6z igki pikirini kagyza gecirdymeginden
howatyr edyédn dek, toweregine garanjaklady. Hudaya siikiir, golay-goltumda adam yok... Ol
calaja ejizldp, 6z omriinden zeyrenjek boldy: wah, eger basda galplyk etmedik bolsa, onda
sofira galan 0mriini, beydip, 6z kdlegesinden gorkup, dtiyacly yasamaly, agac tabyt yaly dar
galyba-da girmeli bolmazdy! Arman, “soniky tiiykiilik — sakgal ezmez” diyleni-da...

skoksk

Soniky dowiirde Sady Hudaygulynyn das-towereginddki durmus gazan yaly gaynayar. Héli-
sindi “ene dilin erkinligi”, “adam mertebesi”, ’s0z azatlygy” diyen yaly 6n kén esidilmedik,
enceme onyyllyklardan bari sozliikklerin gatynda ulanylman yatan aillatmalar yygy-yygydan
gaytalanyar. Sady Hudayguly muna begenjeginem bilenok, gynanjagynam. Ciinki onuni 6z
mertebsi atam dowriinde dar galyba salnan, soniky giine ¢enli-de sol galypda galmasa yagsy.
Onunam ile menizisi gelmédn duranok, yone bu ona basardarmyka? Isden son yol bilen yorip
barsyna ol yene-de ge¢misni yatlady.

Onun gilindsi, indi seredip otursan, agyr gilind-de dél eken, yone dowiir
gazaplydy-da... Bar edeni — az-kem pul ogurlady. Emma hany indi ol ogurlanan pullar? Pul
diymek — kiil diymek. Sowuldy gitdi, yone ol ayagyny gysyk basany zerarly gapana diisdi, 6z
erkinden omiirlik ayryldy. Dogrusy, ol erkinlikde gezip yoren tussag... Galp gazanjyn diie
biabraycylygy galdy, ondan agzy yagjaran yeri yok. Ogurlyk pula uzak yaynap gezen barmy?
Pula gyzyp, az wagt dagynda pyrlanan satlyk zenanlar bolaymasa, basga hezillik gérmedi.
Geldi-gecer bagt... Sol gelinleriii arasynda diinyd malyna degyénleri-de bardy, yone olaryn
hig biri-de onun bagtyna 6wriilmedi. Bés giinliik sagal mesligi...

Sady Hudayguly assyrynlyk bilen tdweregine goz aylady, yone onuil ¢onnelisen
gorecleri gapdalyndan otiip baryan gyz-gelinde eglenmedi... — Yok, bular ol gelinlerifi
hilinden dil, olar ii¢cin kelldni etegiiie salanyna degyirdi, duygy-diisiinjeleri diiybiinden
basgady. Ol gelinler indi yok. Elinden tutanyiida, gamys yaly galdyrasar durardylar... Uzak
gecmisi yadyna diisende, yakymly duygudan az-kem basy aylanan gojanyn endamy kin
wagtdan biri, belki-de, ilki gezek yakymly dyglady. Ol, gozlerini siiziip, garsysyndan gelyén
tyrryk koynekli zenana dyneginifl listasyry garady. Gowni suw i¢cmedi: yok, bular olarca kén
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yok, hemmesi mefizes, hamana, yol boyy sol bir ayal dusup baryan yaly. Glimiine gitsinler-le,
bulardan adamyi agzy yagjarasy yok.

Sady Hudayguly yolugra diikana sowlup, toruna iki buhanka ¢orek atdy-da,
yene yoluny dowam etdi. Esasy kdceden sowlup, yokaryk, bayyrlyga garsy gidyédn darajyk
koed diisenson, toweregine imisalalyk aralasyp, ol yene-de yatlamalar koliine girdi. ...

Hawa, ana, onsoi sol giinleriii birinde, gérdyméige, imisala diinyd birdenki cat
acdy — ony duydansyz gapjadylar... Ogurlykda tutdular. Ownuk galplykda. Onun sonky
ykbaly sol giinden baslandy. Ol wagt onun isi dil bilen dél-de, pul bilendi: ol nesiryatyn
hasapgysydy. Eden ogurlygy, hidzirkiler bilen deniesenn — oglan oyunjagydy-la, yone ona
gazaply daradylar. Olam, aydylysy yaly iki eplendi, dowiildi... Eden etmisi: isgérleriii biri
bilen dillesip, sonuil adyna birndge gezek artyk pul yazdy, ol pula-da bile keyp ¢ekdiler...
Ogurlyk bolaysyny! Hézir difie yolbasgylaryn edydnini gormediksirdp gezeni liginem ona her
ayda sonca pul ecilydrler! Gerek yerinde «hak» soziini diyip berse — boldugy, indi ona
ogurlyk etmegiiiem geregi yok! Galamhaky diydi, bayrak diydi — né baglyklar yalkayyn diyse,
ugry gytmy? Umuman, dilini saklap, goze-basa diismin gezsen, hor etjek giimanlary yok,
edara diylen zadyn diisewiindi gytmy nd? Bircak «bayry isgdrem» bolup gidipdir, indi ol
gazanjyn yzynda dél, tersine, gazang¢ onunl yzynda: mydama gazang ony gozlip tapyar.

Yone ol wagtlar beyle dildi. Galplygyhi iisti agylan badyna ony sykajaga
saldylar. Sol wagtky baslygy Jyryyew derrew edaranyn partkomy Sapayew bilen bilelesip,
raykomdan adam ¢agyrdylar. Sadynyn zdhresi yarylyp, ol, aydyslary yaly: poh iyen pusmana
geldi. Emma, ndme-de bolsa, raykomdan gelen wekil yoldas Petrow”... — ady ndme-dé son:
ady yadynda yok... — Ana, sol yoldas Petrow bolmadyk bolsa, Sady tiiys «men» diyen
yasynda, ayagyny sallap, Sibire gidibermelidi. Jyryyew bilen Sapayewe galsa-ha seytjekdiler
(Sady Hudayguly olary 6¢mejek Vigreng bilen yatlady). Yone yoldas Petrow onufi arkasynda
gara dag yaly boldy-da duruberdi.

Dogry yoldas Petrowyiiam ilki onia erbet gahary geldi, yumrugyny diiwiip, bay,
stoly yumruklandyr-a! Syyasata garyp, saylama sogiinglerdenem yiikiini yetirdi:

— Biitin diinydnin proletarlary 6z azatlygy licin halkara imperializmi bilen
barlysyksyz gores alyp baryarka, ine, su Sady Hudayguly yaly mor-méjejikler (ol hut seyle
diydi: «bukaski») onun arkasyndan pyg¢ak uryarlar! Siz nddip beyle-bela pese diisiip bildiniz,
haramzadalar! Jogap ber, men sizden sorayaryn, ganjyk ogullary! Hagan siziil sonufiyza
¢ykarys?! Hagan biz sizden dynarys? Hagan siz proletariatyn yakasyny goyberjek?!

Jogap nire, zat nire? Sady Hudayguly ol wagt jogaba yarajakmy? Edil yone
suwa gagan sycan yaly miizzerilip dursa niddersin! Onun janynyn bokurdagyna gelendigini
goriip, yoldas Petrowam birneme kosesdi. Agyzlary bilen sifiek gapjak yaly bolsup,
ankarylysyp oturan Jyryyewdir Sapayewe gorkezme berdi:

— Ertirin 6ziinde yygnak cagyryn-da, biitin kollektiwinn 6niinde it masgarasy
edin! Goy, eden galplygy ii¢in bular, kelle yalanaclap, halkyi 6iilinde jogap bersinler! Bular
yaly haramzadalara gecirimlilik etmek bolmaz. Eli bilen edenlerini — eginleri bilen ¢eksinler.
Bular yalylan asyl jayy — Sibirdir! Goy, beylekilere-de sapak bosun.

Diiynki tiirkmen dayhanlary Jyryyew bilen Sapayew yetisdiklerinden bas atyp,
yoldas Petrowyii oniiinde yiizlenme belgisine dondiiler:

— Bu deyyusy it masgarasy ederis! Adamlary su wagt yygnasak nader?

Yoldas Petrow garalyp yatan ayna garap, mafilayynyii derini syldy:

— Gijan yarynda slimsiinisip yorméi, Sowet hokiimeti tiirkmen topragyna
hemiselik geldi, nimé gyssanyaiyz, ertir masgaralasailyzam bolar. Soniam islerini suda
gecirersiiiz!

Diiwniin gutarnykly c¢igsip baryandygyny goren Sady Hudayguly moniirip
goyberdi:



— Jan doganlar, beytman, iki sany g6z monjugy yaly ¢cagam bar! Ejelerinin yene
ayagy agyr. Meni Sibire iberseiliz, olar itifi art ayagyndan suw i¢gmeli bolarlar.

Yoldas Petrow ¢ilim otlandy...

— Ogurlyk edenide, cagan barlygy yadyia diigmedimi, haywan?!

— Wah, diisse, omiir etjekmi? Goziim gapyldy! Adam yaliiysjak bolsa, gozi
gapylar eken. Ynha, indi hemmesine diisiindim, siz hemmesini diisiindirdiniz. Poh iydim,
pusman etdim! Gaydyp Sady Hudaygulyny galplygyn gyrasynda gérmersiniz! Galplyk etjege-
de etdirmen. Ndme buyrsanyz, diyeninizi iki gaytalatmayyn, gaytalatsam, it ogly boldugym!

Jyryyew igyakgye giildi:

— Eyse, su wagt né sen 0z atan oglumy?!

Sady Hudayguly aljyrap, sobada ona garsy gitdi:

— Men atam...

Yagsy wagty yoldas Petrow ara diisiip, giirriifii basga ugra sowdy, yogsa
Jyryyew «aytmadymmy, ana...» diyip, yany bat alyp, elini kelemenledip baslapdy. Ol derrew
giindkérin atasynyfi kim bolandygyny agjakdy, yone yetismedi. Yoldas Petrowyi sozi gysga
boldy, ol hdzirem Sady Hudaygulynyn yadynda:

— Diymek, senin aklyna aylananyn ¢yn-da, seylemi?

— Cyn, wah... Onda-da nihili ¢yn, Omiirlik! Indi gaydyp...

— Halymsyrama — diyip, yoldas Petrow duydurys berdi. — Men seni yalylara
belet. Sizinl hi¢ biriftiz bilmén ogurlyk edenzok, dine bilmén tutulyanyz... Yiidarmany dasdan
gozle! Yone hizir giirriii basga zat hakda baryar.. Biz senifi 6z soziifie niderejede
wepalydygyny synap gérmekei...

— Wah, barlan, barlasanyz armanym...

Yoldas Petrow onufi gepini sarpa yoldy:

— Biz safia ynanaly... Yone sen hi¢ hagan oziini edil hizirki gelen netijaiii
iytgederlik derejede akyllanandyryn 6yddymegin! Seyle yalilys netijd gelen giiniinn biz seni
eneden doglanyiia okiiner yaly ederis. Bilip goy, su seniil 6z dmriinde in akylly glintindir!
Diigniiklimi?

— Diigniikli.

— Diigniikli bolsa, onda gulak goy! Su giinden beylik sen bizin adamymyz
bolarsyn. Sebibi sen sowatly, diisiinjeli yigit... Senin yaly yaslar bize kidn gerek...

Sady ilki 6z gulaklaryna ynanmajak boldy, giirriiin horpiinin {iytgeyanligini
ansa-da, sebébine diisiinmedi. Giirriindesi dowam etdi:

— Towerekde partiyanyn syyasatyna diisiinmeydn ndce diysen tapylyar,
timisgenip yoren dusman ké&n. Sen bir yonekey ogry, entek senii gowy adam bolup
yetigjekdigine biziit ynamymyz bar — sen sosial taydan bizin ideologiyamyza golay gatlakdan.
Yone kyyamat ahyr bolyanca-da diizelmejek adamlar bar, bizii esasy garsydaslarymyz solar.
Ol materialdan sowet adamsyny vyasayjak bolsan, nibileyin-di... Gayta 0Oziini sandan
cykaraymasalar... Olardan dynmasai, bagga ala¢ yok. Dayhanlar-da — iki arada duran gatlak,
olardan millet¢i yetismesi ansat... Gepin gysgasy, sen bize adamlary, esasanam tiirkmen
dayhanlaryny dogry yola ugrukdyrmaga komek edersin. Biz saila ynanmakgy, yone dgé
bolgun, ynamy o6demesen, Sibir mydama o6nki yerindedir, onun howasynynam yylajak
giimany yokdur — o tayda mydama anizak!

Jany bokurdagyndan azajyk aiiyrrak siiysen yas yigit gyssanmag¢ samyrdady:

— Néme diyseiliz, men tayyn, ’yogum” bolmaz.

Yoldas Petrow yigreng bilen syrtardy:

— Yasayysdan ireiide, “yok” diygin-de goriygin... Tisirini tiz duyarsy...

Sady Hudayguly guraksy yuwudyndy. Beriljek gorkezmeleri dinlemége
tayynlandy. Yoldas Petrow birneme négilelik aralasan Jyryyew bilen Sapayewe seyle diydi:



— Bu adamy 6z aktiwimize alyarys. Ilki yalitysyp, soiira 6z yalilysyna diigiinen,
toba eden adamlar biz ilicin gymmatly. Adaty adamlardan has gymmatly. Sebébi olaryn
hyzmaty basgacga bolyar. Olar eyyiam bir gezek sarpyk dadan... — Yoldas Petrow ¢iliminiii
sofiuny yhlas bilen sorup, ony kiildana basyp mynjyratdy-da, giirriiidesleriniii yiiziine
dostlukly yylgyrdy. — Bilemok, sizin esideninizi-esitméninizi, yone erkekleriin arasynda seyle
giirriin bar: azgyn heleye Oylenseii, ol beylekiden wepaly bolarmys. Ciinki 6n arsizlikden
kdsenip, elden-ele gegip yoren heleyin gaydyp drsiz galasy gelmezmis...

Jyryyew bilen Sapayew it yylgyrsyny etdiler. Olaryn bu soz dine Sady
Hudaygula degisli diyip diisiinendikleri siibhesizdi. Sapayew onun yiiziine: «niddaydinkan!»
diyen sheiide gyjalatly seretdi. Yer yarylmady, Sady Hudaygulam ona girmedi, bialag
hyr¢yny disledi. Yone yoldas Petrowyii indiki sozi, tersine, Sapayew bilen Jyryyewi
serpmeden gaydana donderdi. Ol ogurlykda tutulanyii gos-goni yiiziine dikanlap:

— Sady Hudaygulyyewi partiya hataryna gotermegi teklip edydrin! — diydi. —
Eglenmin, munun &hli gerek dokumentlerini tayynlan!

Jyryyew:

— Yoldas Petrow, ol bolmaz-a... — diyip, jyfiiyldajak boldy welin, ofia uzak
geplemige may bolmady.

Yoldas Petrowyii sesi kesgitli ¢ykdy:

— Geriesi, soralsa, berersin, bu — gérkezme! Partiyanyn buyrugy!

Bu buyrugyn dheni seyle bir kesgitlidi welin, ol-a garsylyk eken, Sapayew bilen
Jyryyew sondan son hatda dillerinem yaryp bilmediler. Miizzerdydiler. Partiyanyn rayon
komitetinin gudratly wekili olarynn géwniini goteryan dheiidde 6ylerine gaytmaga rugsat berdi:

— Indi né bu tayda ankarysyp otyrsynyz? Diislinen bolsanyz, baryn dyniize gidin,
heleyiniz garagsyandyr, drim igden geler diyip!

Jyryyew bilen Sapayew syrtlaryna sapan degen yaly, bu taydan gyssanmag
cykyp gitdiler. Olary ugradanson, yoldas Petrow tizeden ¢ilim otlandy, arkayyn hem
saldamly giirledi:

— Su giinden beyldk sen yankylary “bakmaly” bolarsyi, sebébi sen sdherli, olar
bolsa dayhan adamlar. Syyasy diisiinjeleri yabygorly, giden-gitdi ynansan, yiinsakgal edtjek
yerleri az dil. Synpy dusmanlara gezek gelende, bolsewiklerge barlysyksyz bol, yone bizden
maslahatsyz ig etme. Partiyanyn gorkezen yolundan yoresen, yalitysmarsyii...

Gapdalyndan zompa ¢ykan masyn bar giiyji bilen «diiydiilddp» signal berende,
Sady Hudayguly yoluil beylesine yalilys yerden gegjek bolup duranlygyny saygardy.
Duydansyzlykdan yana yiiregi ersdi. G6zi owadan gara dynekli yas siiruji yigit yeiiil
masyndan yarpy gowresini ¢ykaryp, ola henkirdi:

— Yasuly, afikarma! Goziitie gozle!

Dine siirlijinit gara dyneginden goéziini sowanson, Sady Hudayguly bu wagt
towereginifi gijelik ddldigini goriip galdy. Yone sol gezek welin, ol gije yarymdan agyanca
yoldas Petrowyni oniinde betlik eden ¢aga dek miizzerilip oturmaly bolupdy. Ahyrynda-da ol
kabinetden basga adam bolup ¢ykdy... Sondan soi ol 6ziiniii kimdigini bilip bilmedi, dogrusy,
hézirem bilip baranok. Ol muny edil su wagt biliysem diyydn gorniisde toweregine goz
aylady... Oz kogelerine sowulmaly yerden ep-esli gecéyen bolsa nitjek... Bialag yzyna
dolandy. “Hawa-da, indi atikamyzam asyp yoren borly. — Ol igini gepletdi. — Omiir yzda
galdy... Pensiya ¢ykalym bérem-a birndge yyl gec¢ipdir. — Ol gus dek iirkiip, zym-zyyat bolup
baryan yatlamalaryndan in sofikusyny — yoldas Petrowyini azgyn heleyler hakda aydanyny
cunnur ndgilelik bilen yatlady. Sol s6zleri ol hizir, sunga yyldan soniam yiireginden ¢ykaryp
bilménligini duydy. Yogsa, yoldas Petrow soiira 6z gepini yuwmarlanam boldy welin...

Sol gijeki yygnakdan son, dine bir aman galmak dil, Sady Hudaygulynyn
yagdayy onkiisinden has gowulasdy. Yoldas Petrow arkasynda duransofi, ony tiz wagtda,
gotergildp ugradylar: ol goyd ogurlyk dil-de, gahrymangylyk edene dondi! Kopgiilik ona



gozigidijilik bilen garady. Jyryyew bilen Sapayew ony onkiileri yaly yigrenseler-de, sondan
sofi adyny tutup bilmediler. Yigrenglerini yiireklerinifi ¢uiiunda gomiip, garaklary akan yaly
partiya aldylar, yoldas hokmiinde ykrar etdiler. Tiz wagtdanam bu iki dayhan “halk
dusmanlary” bolup ¢ykdylar we olaryn gdzleri Sibirden agyldy. Syyasy kitapda goyberen harp
yaliiyslary olaryn barypyatan milletgilerdigini, Tiirkmenistany SSSR-den boliip, 6zbasdak
burjuaz dowlete dwiirjek bolyan howply gurama doredendiklerini subut etmédge miimkingilk
berdi. Sondan soni olary bu jelegayda goren yok. Halk dusmanlaryny pas etmekde berk
durmus ornuny eyeldni li¢in nesiryatyn direktorlygy Sady Hudaygula ynanyldy. Uzak
eglenménem, ol 6ziinin yolbascy wezipesine 6wrenisdi gitdi...

Sady Hudayguly sondan son wezipe basgangaklarynyn has yokarlaryna-da
dyrmagyp gordi. In sontunda-da, dowiir liytgdp, yene nesiryata gaydyp geldi. Ol nesiryatyi
isine belet, ozaldan tejribesi yetik. Oz arkasyndan edllyan “hasapgydan dil¢i bolmaz” diylen
gybaty esidende, ol ”pul bilen dil biler” diyip, gysga jogap berdi. Onsoniam kommunistin
basarmajak isi bolmaz, partiya buyruk berdimi — gutardy.

Dogry, yasula ahyr yasynda nesiryatda uly wezipe yetdirmedi, onia ynanylany —
yonekey redaktorlyk. Yéne gep wezipede dil, gep — ol wezipéni ulanyp bilmekde! Sady
Hudayguly in yonekey wezipe bilen hem tiz wagtdan edaradaky in gorniikli adamlaryn birine
owriilmegi basardy: baslyklar onsuz yygnak gegirenoklar, yygnaklarda onuii orny herna ilini
ontlinde, prezidiumda. Islendik yygnakda, mohiim karar kabul ediljek bolsa, ol 6z “hak
sOzlini” diymeli, sonsuz bolanok. Edarada bu indi dibe owriilip gidipdir. Muna dép
derejesindiki hormat diyseniem, hormat derejesindéki dip diyseniem boljak.

Indi onun durmus orny ¢ylsyrymly dél, soniky yyllarda has-da yonekeylesdi,
diyyin sozleri-de sada: «Yolbasgy diydimi — gutardy. Hi¢ kim yonekinden Yyolbascy
bellenmez. Partiyanyn, hokiimetini syyasatyndan gyl yaly-da gysarmak bolmaz!” — wessalam,
jut tamam! Emma bu sada sozler, berk durmus orny, ony indi, ynha, yarym asyr béri eklép
gelyér, ac-hor edenok. Elbetde, bu ¢ékli galyba girmek ona-da ilki afisat diismedi, yone
haganda girenson, ol galyba Owrenisdi. Sebdbi galyp ony dasarky diinydnin ahli
totdnliklerinden, yakymsyz duydansyzlyklardan, yel-yagmyrdan gorayar. Gepinl keltesi, dar
hem bolsa, galyp ona ertirki giiniine ynam hem adam sekilli yagamaga miimkingilk beryér.

Sady Hudayguly yaly tejribeli, diy diylen hak s6zi diymeli yerinde ¢ekinmén
diyip bilyén kdne adamlar her edarada bar, olar hokman bolaymaly. Olarsyz hi¢ bir edaranyn
isi kadaly aylanmaz. Difie bir edara dil, olarsyz hatda gojaman Yer togalagynyi endigan
aylanyp biljegini gbz oOinline getirmegem gen bolar. Sady Hudaygulular ile yasululyk
etmeseler, durmusyn haysy ugra goniikjegi ndbelli. Kopi goren akylly, tejribeli adamlary
4dsgermin, olardan &iie gecip, aljak galafi barmy? Uytgedip gursatiam, iiytgetmiin gursafiam —
bu mydama seyle bolaymaly! Yoéne yygnakda ¢ykys edip, gopgun turzaryn, jedelkes adyny
alaryn diysenn — ayry mesele... Bu dine onsuksyzlygyn, 6z cakyiny bilmezligin alamaty.
Hemmesi dogry... Yone onda-da bu gezek durmus gatyja iiytgép baryan-a déldir-d4? Hemme
zadyn diiybi doriilyédr. Kakajan Bagy 6z hekayasynda yazan wakalaryny nireden bilip yorka?
«Tabyda giren adam» hekayasy edil yone Sady Hudaygulynyn terjimehaly yaly-la... Bir
tapawudy hekayanyn gahrymanyny organa ise alyarlar, ony bolsa partiya aldylar. Belki, awtor
edil sol fakty bilgesli iytgedendir, bulagdyrandyr?

Oz howlusyna gelip, gapynyi kildini iginden ildirip dursuna ol: sol hekayasynym
0zenini nireden alanyny Kakajan Bagydan osmakladyp sorap gormeli diyip, yiiregine diiwdi.
Her halda bir zat hak, goriip otursan, sol gezek Sady Hudaygulynyn 6z-6zi gapakly tabyda
giripdir, onson yoldas Petrowa dinie tabydyn gapagyny ¢iiylaymek galypdyr.

koksk

Sondan sonl ol geljekki kitabyn awtory bilen yakyndan islesmige baslady. Olar nesiryatda,
Sady Hudaygulynyn kabinetinde yiizbe-yiiz oturdylar. Golyazma hakda uzak giirriin edilip,



oziini gyzyklandyryan hekaya gezek gelende, redaktor dheiiine gornetin yadawlyk cayyp,
dwmezek seslendi:

— Galan hekayalain bolmanam duranok, yone «Tabyda giren adam» hekayany
va-ha ayyrmaly, yogsa-da tdzeden gézden gecirmeli. Hazirki dursy bolanok, ynandyryjy dal.

— Namii¢in? — diyip, Kakajan Bagy entek o diyen howsala diisiibermén sorady.

Redaktorynn tegelekden etlek yiizi bilen awtoryin pygagyil arkasy yaly
ingemikden yiti yiizi garsylasdy.

— Ugini yok — diyip, goja redaktor, az-kem dasdan aylady. Aynegini ayryp, ony
cayly kisesinifi gapdalynda goydy. — Yasama gordiim... Birhili zorayakdan hekaya ediljek
bolnupdyr, sep-sep bolup dur. Uge dagynam boliipsiti 6ydyian oziinem? — ol oniindiki
kagyzlary sagyrdadyp, agdarysdyrdy. Munun ii¢in ol sliyem barmagyny kiiti dodaklaryna
degrip, her sahypany agdaranda tiiykiiliklemeli boldy. — Hawa, ii¢ bdlek. Su bolekleri-de men-
a hekayan emeliliginden goryén.

— O ndmii¢in? — diyip, Kakajan Bagy gyykmak gara gozlerini gyrpyldatman,
janygyp sorady. — O ndmii¢in yasama bolyarmys? Hekayany men, okyjylara diisniikli bolsun
diyip, 6ziim bilgesli lice boldiim. Sebdbi hekayan gahrymanynyn omri dos-dogry ii¢ bdlege
boliinyar: ilki yaslyk dowri, ol wagt ol erkin adam. Ikinji bdlekde — ol ogurlyk edip, ele
diisydr we erkinligini yitirydr. Zyndana girmejek bolubam, “tabyda” giryir. Netijede biitin
omriini “tabytda” yasamaly bolyar. Hayp gecen Omiir-dd! Hekayan soniky ii¢linji boliimi
eyydm bizin dowriimizde bolup gecgyir: towerek-das, durmus Ozgeryir, tizelenyédr, emma
bizin gahrymanymyz ne iytgeyér, ne-de tdzelenydr! Ol 6z tabydyndan ¢ykyp bilenok:
gorkyar, c¢ekinydr. Tabydyn dasyndaky diinyd ona nitanys bolup goriinydr! Gorsiiniz yaly,
hekayan ii¢ boliinmegi eseril 6z tebigatyndan gelip ¢ykyar.

— Yagsy... — diyip, goja redaktor birneme goniimel sorag berdi: — bar, seyle
ekeni, yone tabyt dil-de, aydaly, galyp eken diyeli... Yone esasy zat bu dil ahbetin!
Dogryndan gel, sen bu hekayan 6zenini birinden esitdiiimi ya 6zlinden tapaydyinmy?

— Tapawudy ndme? — diyip, yazyjy gen galdy. — Awtoryn Oziinden oylap
tapanam durmus hakykatyna gabat gelip biler-d! Esasy zat: eser okyjylara gyzykly bolsa
boldugydyr-da!

— Tapawudy kén, ogul. Hekaya durmusa galtasmasa, yasama bolar, okan
ynanmaz. Bu hekayan hi¢ henie gelenok, asmandan asylyp dur. Durmusda beyle zat boljaga
menzinok. Biri ogurlyk edenmis, soilam 0ziini halas etmek {i¢in, jezadan gacyp, organlara
adam satyp baslanmys. Olaram ony ise alanmyslar. Eyse, durmusda seyle zat bolup bilermi,
sen O0zun ayt?

Kakajan Bagy anyk bir zat diymén, az-owlak bowlir berdi:

— Durmusdyr-da, Sady aga, bolmajak zat barmy? O bolmasa, yene bir sona
mefizes waka bolandyr, yogsa-da geljekde bolar...

Sady Hudayguly yiiziine gan uryanlygyny syzyp, dynegini dakyndy...

— «Durmusdyr-day» diyip, yone alagedin kelldne gelen zady yazybermeli dél, han
ogul! Durmusynam goterjek yiiki bar, gétermejek yiiki bar. Soniky dowiirde kellesine gelenini
yazyan kopeldi, gdwnilime bolmasa. Durmus hakykatyndan ayak iizydn kén. Geljekde boljak
zady ikimiz bilip bilmeris, ony difie partiya, hokiiwmet biler! Sen yone hakykatdanam sular
yaly wakail bolandygyny esiden bolsan, onda basga gep... Kitap ¢ykansof, bardy-geldi
tankytcylaii 6itiinde durmaly bolsak, gerek bolar. Omiinden gagmaly herki zadyn. Yoknasyz
tankytcylar alarladyberse, anyk fakty ofilerine oklamasaii, sypyp bilmersiii. Yiize tutunarlyk
delilin bolmasa welin, sana-da, bize-de kyn bolar. Redaktor, golyazman asagyna gol ¢ekip,
awtor bilen jogapkérciligini deii paylasyar. Cap edilenson, kitabyfh mazmunyna nesiryat hem
senin bilen denl jogapkir. Elbetde, bu zatlan siz ii¢in tabyt bolup goriinmegem ahmal, yone
bizden hasabat soralyar.. — Sady Hudayguly azajyk 6te gecenini aiyp, garsysyndakyn yiiziine
yasyryn howsala bilen garady, dhenini yumsatdy: — Ceper eser durmusa berk ayak diremeli.



Sonsuz ol bizi ruhy gymmatlyklarymyza dogry gabat gelmeyén, ideologiya taydan yrga
esere Owrlilydr. Bizin 6z okyjylarymaza beyle hekayany hodiirlemige hakymyz yok.

— Men haysy bir hekayamy beydip, elim faktly gorayyn. Tankytgylardyr-da,
iyrerler goyarlar.

Su soziin istiinden eltenson, Sady Hudayguly kanagatlanmak bilen gaytadan
dynegini ayryp, stolui listlinde goydy. Ynjyly, yone orén berk soziini aytdy:

— Ine-d4, sizin durmusa diislinisiniz! Tankytcy tiyrydrmis, redaktor yaryarmys,
onsonl bu tayda dine awtor perisde bolyar galyberyédr. Onunt 6z Omriinde nége setir ¢yrsap
yetiseniniiem asla parhy yokmus!

Kakajan Bagy goja redaktorynn oOilinde miizzeryinini, ondan dowiinin
basylyanlygyny duydy, yiiregini usajyk howsala gaplady. GOowniine bolmasa, iki agyz
atiyagsyz s0z hekayanyi isini gaytardy. Ol goresi utduran bolsa gerek? Redaktor hézir aygytly
hiijlime gecer... Kakajan Bagy sondan gorkusyna, oniirdip, 6z in sofiky delilini getirdi:

— Inn bolmanda indi beyle zatlan bolmazlygy iicin yazyp bolar-a eseri. Ceper
eserin esasy borjy ge¢misi suratlandyrmak dil, adamlara geljekde abanyan gorkyny oniinden
duydurmak!

— Ceper eserin borjuny, aydaly, bizem sizg¢e bilyés diyeli, yone durmus hakykaty
diylen zat — hemmesinifi gdzbasydyr. Biz ii¢in sol bas yorelge: waka, obraz tipikmi ya dalmi?
Seydige-de, muny kitaba salsak, edil yone iistiimiz ala tapyrdy bolayar erte! Yok, ahyr
yasymda mafa beyle masgaracylyk, beyle dawa gerek dil. Nesiryata-da. Oz gowniimize
gelenini yazyas goyberyids, ol bary nird degyd, onun bilen isimiz yok. Ony redaktora ya
nesiryata goyyas, jogap bermelem — biz. Ynha, alyp goreli: nice adamlan géwniine degip
biljek bujagaz yasama hekayan? Sen bu eserit bilen biziii ata-babalarymyzyil bas egen
gymmatlyklaryna pitjin atyan! Olary dsgermeyédnligini gorkezyan! Partiyan i¢i, hamana, syr-
stiplikmis!

— Partiya hakda bu tayda bir agyzam s6z yog-a, organlar agzalyar, Sady aga!

Sady Hudayguly diiybiine yetik adam hokmiinde mylakatly giilimsiredi.

— Ay, oglan, hemmesi bir zatdyr-da olai. Menin aytjak bolyanym: ikisinifiem
edyin isi, ugry birdir, olary néddip biri-birinden emeli yol bilen ayyrjak: partiya agzasy
diymek, organ isgiri diymekdir. Haysynyn isinifi yeniildigini, huday bilsin! Sen bolsai, olara
ap-arkayyn dil yetiryan. Yas bolyainyz-da... Yazyan zadytiyzyii niréni tozadyanyny bilefizok...

Kakajan Bagy tolgunmakdan yaina gyryljyran sesini endiredip, «gark bolup
baryan» hekayasyny halas etmek {i¢in il soiiky synanysygy etdi:

— Sady aga, men hekayany kimedir birine dil yetirjek bolup yazmadym.
Adamlar haysydyr bir durmus ornuny eyeldnlerinde, adat¢ca, onun ¢uniur icki sebidpleri,
motiwi bolyar. Men sony yzarlamaga hem hekayanyil gahrymanynyn omriini kiil eden ruhy
betbagtcylygy acyp gorkezmige calysdym. Galyberse-de...

Sady Hudayguly bu gezek ¢ydamsyzlyk bilen onun séziini sarpa yoldy:

— Nahili motiw yzarlayan-da bolsaf, partiya, dowlete sap yiirekden gulluk eden
minler¢e adamlaryil gowniine gatyja degyanligin kellane-de gelméndir. Sey diy-de, gutar-da!

Kakajan Bagy goz-gortele hotjetlik etdi:

— Geldi kelldme. Yo6ne sola i¢inde, eyse gowniine degmelileri yokmy?

— Bolmagy ahmal... Yéne birki sany adam iigin partiya, hokiimete syltak atmak
— yenilkellelik.

— Men partiya-da, hokiimete-de syltak atamok. Men anyk adam hakynda, Onsuk
Sady hakynda giirriin edyan.

— Senint munynt dokumental dél, ¢eper eser, sol sebdpdenem ugrubir umumy
dhenie gecyar! Umumy!

— Bolanda nd? Ol n, eyse, hekayan yetmezgiligimi?
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— Hekayanyniky dilse dildir, yone awtoryti welin, Vetmezgiligi! Oz
yasaysymyza gara siirtjek bolmaly didl. Onsuzam su giinler towerek-dasdan esidyénin kilen
tankyt: hokiimet edaralaryna, kompartiya siirtdp bilen garalaryny siirtyarler. Partiya ddlmi bizi
su giine yetiren? — Redaktor dynegini derledip, yerinden turdy, kabinetii i¢inde gezmelemége
baslady: — Bilip goyun, entek su tayda Sady Hudayguly otyrka, ol size we siz yaly gogelelere
bizin ideallarymyza jort atdyrmaz! Ondan yana yasy yanyilyz yerde bolsun. Biz 0z
ideallarymyzyn goragynda berk durarys! Bize 6z s6zlimize, dmriimize ikilik etmek yarasmaz!

Kakajan Bagy depesniden inen agyr owiitlerin zarbyndan gaynag suwa sokulyp
cykarylan jiiyja dondi, kiceldi... Inn soitunda-da hekayasyny indi ¢ykmaly kitabynyn igcinden
sogrup aldy-da, yzyna alyp gitdi. Ol muny bialag seytdi.

Sady Hudayguly bolsa 6z borjuny ahyryna ¢enli yerine yetiren adam hokmiinde,
kabinetini edep bilen gulplady-da, ilifi sofiunda isden ¢ykdy. Yolda baryarka ol Kakajan
Bagyny hekayasyny yzyna almaga nahili mejbur edisini yene-de bir gezek bagdan-ayak
yatlady. Oziinden hosal boldy. Sady Hudayguly onufi yaly agzy sary jiiyjelere entekler
eygertmez. Onson ol ayagyny itiyagly basyp barsyna bowriine din saldy: géwniine bolmasa,
soiiky sowuklamadan biri kiikreginde galan agyry ayrylarly déldi. Gayta barha ornagyardy.
Yadawlykdanmyka? Igigara galmys, sotiky déwiirde onufi yiireginifi-de halys sary gagypdyr,
aram-aram sipjip, ysgyn-mydaryny alyar. Ahli zady «jihennem» edip, 6yde oturybermiige-
de, onufi karary yetenok. Ozi «owarram» ediyende-de, baslyklar ony goybermezler. Ciinki
Sady Hudayguly yaly isgir indi edarada kop dil, olar barmak basyp sanaymaly. Sonun
licinem giin-giinden olarynl gymmaty artyar.

«Yok, yok! Baslyklar hi¢ haganam ony meyletin goybermezler. Ol ti 6lyingéd 6z
borjuny yerine yetirmeli bolar. Jyryyew, Sapayew, yoldas Petrow oila basda ndhak yere
minkir boldular. Ndhak. Ynha, ol biitin dmriini abray bilen yasady, 6ziine ynananylan isi
basardy. Indiden eyldgem, diri gezip yorse, ol 6z borjuna wepaly bolup galar. Das-towerekde
bolup gecyian Ozgerisler, tdzelikler — onun ii¢gin didl. Ol bu ozgerislere diisiinenogam,
diistinmegem isldnok. Goy, hemme zat 6nki-onkiiligine galsyn! Tirkmenini s6zi — sozdiir,
wadasy — wada: soz berdimi — td tohumy tiikkenyanca gidiser, yone sozlinde durar!»

Sady Hudaygulynyn gulagyna niredendir alys bir yerden: «...Ol pdk yiirekden
gulluk borjuny berjay edyirka...» diyen gaygyly hem salykatly yas sozleri esidilip giden yaly
boldy. Sonda ol nesiryatdaky diwarlary solgun kabinetini, kabinetini bir ¢etinddki is stoluny
yatlady. Edil 6wrenisikli esigini geyen yaly, jany rahat tapdy. Ertesi edarasyna barsyny,
acaryny towlap, 6z kabinetiniii gapysyny a¢yp dursuny, isdeslerinin 6ziine yowsellik bilen
hormatlap, selayyn salam berislerini goz oiiine getirdi. Sady Hudaygula gezek gelende,
adamlarda nihili duygy agdyklyk edyir — ony bilmek cetin. Yone bu ony artykmag
gyzyklandyrybam baranok, ony seljermige o diyen hdwesem, artykmag wagtam yok.

Is otagynda ona entek diizedilmedik tekstler, 0zgidnin yalnyslary, gaty
acylmadyk golyazmalar garasyar. Ol golyazmalaryn ykbaly, irde-gicde kitaba owriiljegi-
owriilmejegi, elbetde, Sady Hudaygula bagly. Endikli isi yadyna diisende durmus
yonekeylesip, onun owrenisikli gyzygy artyp, gojanyn tenine ¢unfiur rahatlyk aralasdy. Ol
gecmisini yatlap, 6ziini ndhak gynamasyny goydy-da, adaty gliymenjelerine giimra boldy: is
galamlarynyn ujuny yondy, basam barmagyna degrip, olaryn yitiligini barlasdyrdy, kitap
tekjesine goz gezdirip, ondaky kitaplaryi tozanyny kakysdyrdy, arasyndan kébirini eline alyp,
gatlaryny agyp, birki setir okap gordi, sonra-da kitaplaryn hersiniii 6z yerindedigini ya-da
déldigini barlagdyrmaga durdy.

”Edebiyat we Sungat™, 1991-nji yyl 14-nji iyul.



