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ATANAZARYN AYALY
Hekaya

Yigrimi bas yasly ogly efiek atyp, gidip baryan kempir hassanyi dasyna egele bolup oturan
hossarlarynyn arasynda giindiz Hudaya nalys edenmis: ”Gurbanyn boldugym, gudraty giiycli,
gorjegimi goriip, esitjegimi esitdim, nadyl bolmayyn, alsai, menifl janymy al, balama
degme!”

Yarygije beyleki jaya gecip, kellesini yere yryklan kempirin basujunda betnysan
Ezrayyl dikilipdir... — ”Garry, men-i gelendirin.” — ”Kim siz?” diyip, kempir allanigigsi
bolupdur. — ”Bu men, Ezrayyl...” Jany bokurdagyna gelip, husy basyndan ugan kempir sonda
beyleki jaya timldnmis: — "Hassa o tamda...”

Téacjemal eje bu tymsaly ilkinji gezek esidende (bu kén yyl ozal bolupdy):
”Toba, toba! — diyip, yakasyny towlapdy. — Gulak esidenini g6z gérmesin, goz goreni basa
gelmesin! — yzyndanam, oturyp, sol ygrarsyz kempire gargapdy: — Siiydi yanan! Oz janyny
balasyndan ileri tutjagam bar eken-ow bu diinyede?! Toba, toba, diymayin diysem, yigrim bés
yasly ogluiidan yza galyp, ndmesine guwanjak bu yagty yalangyin? Néme is bitirjek? Das
edewersin... — Sol wagt tymsaldaky kempir onuni géwniine albassy bolup gérniipdi. —
Albassydyr ol lebzini yuwdan, albassy bolmasa, beytmezdi! Ynsanda beytjegi yokdur.”

Wazzyldasyp, ilitmén iyip gelyén sineklerden elini kesewildp siiyjiili gapyrjagy
gorap otursyna, Td¢jemal eje bu tymsaly yanadandan hakydasynda aylady, albassy-kempirin
sypatyny goz oniine getirjek boldy... Giilleri galdagysyp, ygyldasyp duran koneje giilli kegéni
dyrmalap, birsalym bowriini difiledi, oyurgandy. Yylyi agramly bolegi kolegesine kece
atynyp oturyan nawy bir gujak eriginin yapraklaryna, gus bazaryna donen sahalaryna goz
aylady. Sonra 6z ellerini synlady, ayasy bilen manlayyny, yiiziini sypalady. Gok ¢iiyse asman,
vasyl baglar, guslaryn sayrak dilde waspyny yetiryan bu yagty diinyesi gézlerine
ozalklylardan has yssy goriindi. Gussaly gozlerinden sowan ¢ayly kdsesine bir damja sor
gbzyas damanda, ol uludan demini aldy: dlhepus, bu diinyanin siiyjiidigini! Ndmii¢in ol muny
ozallar beyle yiti duymadyka? Némii¢in iins bermedika?

Téacjemal eje bu diinyini alagedin taslap gidiberesinin gelmeyandigini syzyp,
yene toweregine tesne nazar aylady. Sonda tymsaldaky albassy-kempiriii sypaty ynsana
yakyn-yakyn geliberdi... ”Toba, toba edyén! — diyip, ol yene-de birwagtkysy dek yakasyny
towlady. Yone bu gezek onuti saly gowsakdy, hyjuwy pesdi, kellesine gelyén pikirler-de
onkilerden tapawutlydy: ”Wah, ”Bir goziimde juwazyn oky aylanyp dursa-da, beyleki gdziim
bilen yagty jahany gorsem bolyar” diyilménmi ndme — diyip, Tdcjemal eje hamsygdy.

Béabeneginden boyrap ¢ykyp, yygyrt atan yanaklarynda sowan gozyaslaryny
elinifl arkasy bilen doziimli syldy. Gahar-gazabyny irginsizlik bilen siiyjé hiijiim edyén gara
siieklerden ¢ykarjak bolup, elini batly aylady. Onun bilenem ofiman, mellegin anry ¢etinde
giimiirdenip yoren adamsyna gygyrdy:

— Gel-uu, geljek bolsai indi! Gel-a4, irikgé etdin, garasdyryp! Iydi bi siniekler...
Kiis, artyp galmyslar! Gel, ahyry! Ikindi bilen agsamyn arasynda kokiini kowlép tiikkedesin
yok so artyp galmys cayryn!

Atanazar aga bir gobsunjak yaly etdi-de, yene asak ¢okdi. Tagjemal eje cayyn
iistiini a¢dy, Oziine bir kdse guyundy, son yene basyrdy. Kaséninl gyrasyny elldp, agyr pikire
batdy...

Oyde, icki jayda onun oba-gara gidende géteryin gara gayys sebedi eplenip
yatyrdy. Onun i¢indéki koyiik surat Tégjemal ejinin bowriinde kédn giinden béri sanjydy.



Adamyn gapyrgalaryna ¢enli aydyn gorkezip duran diigniiksiz suraty ol ilki gezek iki koce
beylelerinde yasayan, gecen yyl Asgabatda lukmanlygy gutaryp gelen Tokganyii ogly
Kakamyradyn elinde goriipdi. Kakamyrat gara kdyiik suraty elinde terslin-onillyn dwriip
dursuna, garrynyi yiiziine garap, oslanmadyk zady aytdy:

— Tégjemal ene, Oykeninizde gara bar!

— O néhili gara? — diyip, kempir zatdan bihabar sorady. — Nahili kesel bolyar,
oglum 0l? Araky sowuklamadan soi, hi¢ 6ziimi alyp bilemok, isddmem yok men, sdhdim
acylanok. Sondanmyka o gara diyyénin?

Kakamyrat garrynyn yakasyndan i¢yan oklan yaly etdi:

— Tersine bolaymasa, Ta¢jemal ene: isdédnizin yoklugy sol garadan bolaymasa...
Gowy kesel-4 dil... Ho-ol, Ballynyii enesi yadynyzdamy, ana, sonunky yalyrak...

Tégjemal eje edil yone lak bolaydy... Gepden-sézden galdy duruberdi. O na
Ballyni enesnint ndmeden 6lenini bilenokmy? Diiwiinmeden 6ldi o bende.

Sodur-da — sudur, Té¢jemal ejdnii bu diinydden gdwni gecenkirledi, yasaysa
yhlasy azaldy. Ile syryny agmasa-da, sol giinden soni 6ziini ”giini sanalgy” hassa, bir ayagyny
gore sokup oturan” adam hasaplady. Indi onun kiiyi-kdcesi bu diinydden yagdan gyl sogrulan
yaly bolup, imisala gitmekdi. Y6ne bu giin ol gaytadan syrkawhana baryp, sol méhrewsiz
suraty alyp gaytdy. Bermejegem bolsalar, dildp-tirkdp, yrdy: «Oglumyika gitjek, gelsen,
barmys, sonia-da bir gorkezidysem diyyéany.

— Bolmaz, garry — diyip, ilki ola garsy ¢ykdylar, — bizin 6z ispisalistlemmiz bar.

— Diislinydn — diyip, Tadgjemal eje-de 6ziininkini tutdy. — Meninki yone bir jan
durmazlyk. Jany bokurdagyna gelende, adam pahyryiiky, akyp baryanyi sypaldan yapysysy
yalydyr-da ni. Birki giinden getirip, yzyna tabsyraryn, alada etmin, yitirmen.

Sondan son, iki tarapyny deillédn garry bilen kejelesip durman, bir kagyza gol
cekdirdiler-de, ol hiiyt gara suraty bukja salyp, eline berdiler. Indi ol bukja, hamana 6liim
habary dil yaly, icki jayda, gayys sebetde sessiz-iiynsiiz yatyr.

Giin ikindine sanyp, asaklap, mellegin ayak ujundaky igde agajynyn sahalaryna
ilisdi. Ol edil gyzgyn tamdyrdan ¢ykan nan yaly gyzaryp, tegelenip durdy. Giin bilen aralykda
eglip, cayyr kowldp oturan adamsynyn iistiine gyzyl séhle diisende, ol gyzyl ot bolup tutasdy.
Bu gorniisden garrynyn gozleri yasardy. Onun gojasy, hemisekisi yaly, irmadn-arman,
pomidor-hyyarly atyzda glimiirdenip yordi. ”Sunun seydip, gydyrdanyp yorenine siikiir —
diyip, kempir i¢ini gepletdi. — Inir-ifiir edip otursa, ndderdim, yeri?”

— Ayu-uu! Gel-4, indi geljek bolsan! Buz boldy cayyn!

Tigjemal eje yene oya ciimdi, yene-de 6z icki gaygysyna dolandy: “Yer
yuwutmys, okay senem ilift okayanyny, gireiide néd pul bilen? Ilin 6wrenini 6wrenme diyyan
bamy safia? Gatnaber, yykyl senem okuwyn ugruna, kellejigi kesilen. Wah, ddimi yakdy
oturyberdi-da, 6liimimi 6ilinden buslap. «Hassa erbet habary aytmany diyip, sarganokmyka
mugallymlary bulara 6niirti, okap yorkéler? Burnun gursun, susagyn sapy yaly edip, yer
cekmis! Baryp, ite diymezimi diyip gaydaysammykam ya ejesiniil géziinin alnynda? I¢im-a
sowardy. Indikisine berk bolsun-la, yer ¢ekmis. Yogsam, onun ulturatjak adamsy kandir».

El-yiiziini yuwup gelen Atanazar aga kegénii bir ¢etinde ¢okdi.

— Guy, hany, bir kise!

Tagjemal eje ona cayly kdsini uzatdy. Adamsynyn ak sakgalyny gara yanyk
¢ekgelerini, synlady. «Yeri, indi munuti haly nenefi-nigik bor? — onuii gepsiz-iiynsiiz irine
haypy geldi. — Bu bir edenli, alyp-yolup baryan hayranam-a dil yene biri yaly. Garaja kosem
bor galanja yasy. Yetim caga yaly boyny buruk bor ti 6lingi...”

Caga diyende, onuil 6z ¢agalary yadyna diisdi: iki gyz, bir ogul, hersi bir obada.
Gyz — kisi maggalasy diysen, ogla ndme gerek? Olam «okady-dokady-da”, ¢et obalaryi
birinde ornasdy galyberdi, ndmemis, okuwyny gutaranson, so tayyk yorite ise iberilenmis.



Indem, ynha, kemal tapdy, asyl o taydan gaydasy gelenok. Agyr hojalyk, ¢iil ¢aga, gurany
gursalan, gozga-da, hany, goreyin, gozgap bilsenl! Wah: «Ogul yetiser Buhara gider, gyz
yetiser — pukaray» diyleni-di. Ene-atanky bakyp-bejerip, adam edip, sonam: ni haldaka, basy
aman-esenmikd diyip, galan dmriini dagdyrap o6tiirmek. Olam eyyadm gorsen, bir yerlerde
howiirtge tutunyp, 6zi telim basdyr, sen yadyna-da diigyan dilsiii. Adam pahyryn biitin 6mri
dowek dowydn yabynynky yaly, giinilifi-giini ertirden agsama sol aylanyp yormeli...»

— Bay, su ilerki atyz-a is berjeg-ow. Tey sabadyp bilemok ¢ayyrdan. Edil yone
orjiigdyipdir.

Tagjemal eje drinin yiiziine seretdi. Name diyjek bolyanyny afisyryp bilmedi.
Yiizi ¢ytyldy. Onuii agaryp, asyl-asyl bolsup duran gaslaryna tifikesini dikdi. Yene 6z pikirine
giimra boldy: «Seydip, indi 6liip gidibermeli bormuka? Hey, 6z-4 garalyg-ow, su 6liim diylen
zat. Siiyjiije janyi gara guma garyljak bolup dur, garalyk bolmazmy onsoti? Omiir «kiihhe-
kiihhe» edigip yoranlerem-4 bar, solar-a oliip gidiberenok. Namii¢in menki ala-bole degdigi
algyc bolup ¢cykaydyka? Hiy, yer yuwutmys, tohumy kesilen, aldy-da, yiiziimejik aytdy
oturyberdi-ow, ejen gursun, mynny-mynny edip, yeten yerde. Boldun men basyma etegi bis
garys heley! Yaiy dilmi dula gelip, goziitii sykyp yorenin, toweregiiiden utanyp, siiydi
yanan!»

— Al, yene bir kise i¢c! — Adamsynyn késesinin diiybiini serpenini géziinifi
gyytagy bilen goren Tégjemal eje ¢ayly cidynegi goterdi. Cayyn diiybilini adamsynyn elindéiki
nakysja giilli kdsé sarkyrdy. — Goyma suny, i¢. As kesdim, ynha, iki bas gaynasyn, gatyklap
iceris. I¢, entek ¢ay, birneme yiireginl syrylsyn gaytam!

— Ay, heley, yiiregimizin syrylma kemi galan dildir, getiriber ndge unagyn
bolsa!

— Bolya-da, sen iysefiem bor. Men-d su giinler iyip egisyan zadym yok...

Bu sozleri aydanda, Tigjemal ejénin yiiregi gyyym-gyyym boldy. Arinifi yiiziine
nayynjar garady. Onuii 6z halyny duymagyny, it bérkisi gowiinlik bermegini isledi. Yone
agyr kesellidigini aytmasai, ol senifl halyfly nébilsin?

Atanazar aga gayta:

— Bih, sadagasy gitdigim, gara yerii gudratyny! Nace kowlesen, songa-da ot
yetisdirip dur! — diyip, hemisekileri yaly, yap-yanyja ¢ykyp gaydan atyzyna, mellegin
ayagujuna tinkesini dikip, yassyk tirseklép yatyr.

Ti4gjemal eje uludan demini aldy. Arinifi gara zihmete goyiigip giden gddeiisi
ellerine esewan etdi. Sol godeiisi eller dmiirboyy onuii penasy boldy, olar onun alyn sagyny
sypanda, 6ziini gara dagdan arkasy bar yaly arkayyn duydy. Adamsyndan nadyl bolmaga caky
yok, gdwni galan yerem yok, yogsam, tiiweleme, Omiir siiriip bildiler, baglary ¢atylanyna kén
vyl gecdi, ursa-sogiise-de, gowiin-kind-de may boldy. Toy edenlerine elli yyldan-a gecendir,
altmysam alkymlap yéren bolmasalar. Bolandyr-la... Oz gdwniine degilmese, ilifi gdwniine
degjek adammy bi, glimbas. [sgdr wagtam ddnjirdnini gérmedi, pensiya ¢ykaly béri-hd —
bileni-biteni, artyp galmys, mellegin sol gara cayry. Kéwldp gutarsyn-ow sen sony! Sakgalyn-
a agardy sony kowlép.

— Al bir diiwiir nabat! — ol siiyji gapyrjagy eliniil arkasy bilen drine garsy
stiystirdi. — Al, stiyjiilap ig!

— Ay, Yok, men-i suny gury igsem, kem géremok, suwsapdyryn. — Atanazar aga
bir owurt ¢ayy yogyndan owurtlady. — Naharyn oiilinden stiyji iysen, isdéni kesayyar.

— Onl yaly bolsa, igme. Biz-a soiiky dowiirde mydama siiyji i¢en yaly, nahar
bilen serimiz yok.

Tégjemal eje yene-de adamsynyn 0z gepine gulagyny iisertmegine garasdy,
emma ol welin, adaty &wmezekligi bilen ayalynyinl diyenini yene-de gulagynyii dusundan
gecirdi. Dogrusy, gyzyklanayanda-da, drine i¢ki hasratyny dokiip, Tégjemal ejénini ony
wagtyndan 611 yasa batyrmak kiiyi yokdy. Il bérkisi, oglunyiika gidip-gelyédncé, bu syry



adamsyna aytmaz. Onson edil hizir, belki, onuil gyzyklanmany gowudyr. Su pikir bilen
kempir toweregine gbz aylady, onufl nazary 6z li¢ otagly tlineklerinde eglendi. Konelipdir.
Towerek-das bilen defiesdirsen, hasam egba goriinyar, dogrusy, utanarlyk haly bar. Emma
Atanazar aga ikisine bolubam dur. Omiir payawlap baryar. Cagalar ugurym bolup, bu
mellekden goterilip gidensonilar, bu tamyn kesegini tidzeldlem diymediler. Gowliin
tutayanlarynda-da, giiy¢-gurbatlary azalypdyr, koseng boljak. Yogsa, bis-iic manat
stiysiirintgileri yogam dél beylelerinde. Onun yaly hyyala miinseler, elbetde, cagalaram
ellerinin kirini calman durmazlar. Ay, yone, 6z cagaf bolanda-da, olara azar berip nitjek? Sag
gbziimi ¢ep goziime mitic etme diylenidir-di, azaryily yetirme diysene hi¢ kime. Oz
yanyfidan géwniifi bitinmi — gez-de yor. Yone ¢ynmyka diyip, barlajak bolma, bilip bolmaz,
géwniin gecmegi ahmal, bi cagalardan goriine giimmez galdyran yokdur-la indi.

Tagjemal eje 6ye girip, hamyr eden yeriniil yzyny yygnasdyryp ¢ykdy. Ojagyn
basyna baryp, elindéki gyralary gemrik-gemrik koneje agag¢ kersene unas guyup, sonam ony
agag¢ sekiniin listlinde goyup, susaklap, adajadan sowurdy, gyzgyn naharyii demini ¢ykardy.

Ar-ayal sacagyn basyna gecdiler, dyzba-dyz oturyp, unas icdiler. Dogrusy,
Atanazar aga i¢di, Tégjemal eje-de, hamana, i¢en kisi boldy. Syr bildirmedi.

Yanlarynda agtyklary, oglan-usak yok, engeme yyl biri — hdwri biri-biri.
Agtyklary nega-da bir geldyselerem, 6zlerine mazalyja dwrenisdirip, solam 0yi gym-guk edip
gidyérler. Soi iicinem gelenlerinden gelménleri gowy diydiryér. Sujagaz tigirlenip gidip
oturyslary yene biceme déil. Bagbitin goclip gelmejek bolsalar, onnesi gerek dil: yarym
bagtdan bitin betbagtlyk ganymat diyenleri. Ynha, yone 6ziine bir zat bolsa welin, bujagaz
tiinekden ndme galayarka? «Bileje ahyrlayarmykak diydim-da welin, bu hazan almys 6mri...
Gaytmysym, gara gusum! Tafirym, toba etdim, toba diydim! El tutusyp giden barmy diysene
bu jahandan? Ikibasdan ir-u gi¢ bu ayralyk hemmaénin bagynda bar. Siiyjiije omriin beyle-bela
ajy gutarysyny diysene... Wah-wah, gal, indi seytde, Agym...” diyip, ol adamsyna sakgaly
agaraly biri diyyan soziini i¢cinden gussaly gaytalady.

Agyr oylaryi i¢inde tidk 6zi gulaclap ylizydn Tégjemal eje, yiiregi howlap, drinin
yiiziine garady. Onun tiiys giimbaslygyny edip, diinyeden bihabar gezip yorsiine ¢okder jany
yandy. «Gorsene, bi bedibagty! Yanyoldasy diiwiinmé yolukdy, ay yarym béri bogazyndan
diiziiwli iymit 6tenok. Emma munun welin, azaryna-da dil, hatda kemteresinden syzanogam,
eger-eger. Siiy-4, gyz, gatap galsaiiam, duyjak dél, nahar wagty gelmese. Bi-ay, dr-a tiiys
arjan-ow bolsa-da! Hé, bir satyp, basgasyny alynsan diysene, bazara baragada! Mal-hal bolsa
diy! I¢in-4 sowardy-da welinim. — Garrynyn 6z pikirine tasdanam 6zi pyikyrypdy, bir dem
gaygysam yadyndan ¢ykdy. Oz ”Agyny» idirdedip-ideklip, bazara alyp barsy gdz diiiine
gelende, tasdanam igdésiz owurtlap oturan unagyna diiwiinipdi.

— Das edwersin-ey, Taiirym! — diydi. — Gdbimem azyp yor 6ydyan men-a sonky
dowiirde, gowusy bolawersin hernd. Ayalyn iki Hudayy bormus diyer eken koneler: biri uly
ilift Tatirysy, birem — 6z éri. O diinyede ayaldan sorag-jogap edilende, Alemiii Tafirysynyi
gapdalynda drem otyrarmys, ayalyn giind-sogaby hasap-hesip edilende, bir soraggysy ayalyn
0z &ri bolarmys. Gurbany gitdigim, perisda denelyédn bolsalar, onda bu erkeklen bipeyanlygy
ndmedenkd? Ygrar yok-la bularda, 6ziini onarany yeten yerine agyz saljak. Heyjan-ey! Edil
yone ynsabyna giiye diisen yaly-la bulan, eleme desik-le bulan ygrary! — Tdcjemal eje 6ziine
gowliinlik berdi. — Ah-hey, perisdelik nétsin bulary, «erkek — esek!» diyilmédnmi nd? — Bu
pikir onia edil s6yget bolana dondi, onson ol 6ziini drinden belent sayyp, gdwresini birneme
dikeltdi: — Men gegirimli bolmaly — diydi. Owriilip, yene rinifi gaygysyny etdi: — Niderka bi,
ndhili yasarka, giini ndhili gegerkd? Bolmasa diyyén-i... muia sol gynajy kesilen
Gurbanjemaly agzaysammykam usullyk bilen? Seyddysemmikédm, gdziim yumulmanka?
Niderki? Ya zyrrajym gahary geliayermiki? So giirriinifi ¢ykanyna-da, yatanyna-da kyrk yyl-
a bolandyr. Sagak basynda orta atan-a dildirin. Indi nime? Ay, indi boljagy boldy: men
beydip, 6liip gitjek bolsam, bi beydip boynuny burup galjak bolsa... Yzym dagap gideninden,



goy gayta biri otursyn kesewisini ojagagyzda oynadyp. Myrryhy tutayarmyka ya bi isi
gaydanyn? Gohertdir 6z-4 gahary gelse. Way-ey, biajal 6ldir meni, gepim sowasyk diisdyse!
Oz ajalyma bir dleweriyin-le! Munuiiky ni gorgi, miijerret 6tsiin-le, miijerret dten!”

Gargynsa-da, Tdgjemal eje bu pikirinden uzaklagyp bilmedi. Onun 6z drini yeke
goyup gidesi gelenokdy. ’Su ¢aka ¢enli horlamajak bolup eden azabym biderek bor, ahyr
yasynda sayyla doner — diydi. — Gurbanjemal 6zi bilen gozliije yasyt bolmaly, ikisem goyun
yyly yalangynyi ¢etinden giren. Emma Gurbanjemalyn bagty pes eken: hem pes, hem beyik
diyseniem boljak. Gorke galanda, ol heley ugruny ompa oturtjak, dilewaram. Arman, bagty
sora ¢Okdi: agyr urus turanda, pronta giden iri, ilinki gelende, gaydyp gelmedi. Gurbanjemal
gorgiili gyzyl giilliigine galdy, yanaklarynyn dagyn refikem solgunlap yetismedi. Caga-
beylekem yok, turup gidiberse-de boljakdy, yone "gayynym” diydi, ”gazagym” diydi, oturdy-
da gozganman, garrylary razy etjek boldy, garaz. Yogsa, gayynlaram-a aslysyp oturandan
déldi-le welin. Hawa-da, o dowiirde, turayyn diyayende-de, iiysiip yatan erkegem yokdy-da.
Erkegi piirreled-4 orsuil ol ganym nemis bilen ursy, ol ursdan soi, obalar telpeksiz
galmadymy ni, onson alma bolup atylsanam, gapjak yokdy.

Yone gen bilen kyrk yyl cemesi ozal obati igine yakymsyz bir gep yayrady,
hamana, Atanazar Gurbanjemala géz gyzdyryarmys diydiler. Il munun gybatyny etdi, emma
0zi welin, sepini bildirmedi, otursynda-tursunda, gepinde-soziinde eger-eger andyraysa
nidersiil. Basga biri bolsa, elbetde, anmazdy, emma Tég¢jemal eje aiimajak giimany barmy?!
Ol adamsyna babekliginden emme beren yal-a! Onuii dhli bolsuna belet, edil yone demini
gayra goyup alsa-da, duyup otyr. Goy, indi ahyr yasynda yeke galjak bolsa, bir 6ydenem Oriip
gorsiin sonun bilen. Zeri pozulayasy yok-la, siinki meninkidir. Mundan indi ndme artyp-
kemjek zat bar, boljagy bolup, boyasy inine sifien... Men-d miini-de bir razy su diinydmden,
bu-da arman edinip ge¢mesin hi¢ zady. Dokuzyny diizlan-4 yokdur, yogsa bi yalangyda welin.
Yone, gyz, ol ak daban entegem gyzylly say yaly, imrindirem bi isigaydany...

Tagjemal ejanin yiireginde gasyn-gasyn gabang oyandy. Etmen — diydi. — Goy,
kdsensin, yone bds giin artyk yasadym diyip, adyny zayalap yormesin, horlansa, barayjak
ekeni-dad yzymdan eglenip yormaén.

skoksk

Sondan iki glin gecenson, Tagjemal eje yylan gbteren yaly edip, i¢i gara koyiik
suratly gayys sebedini alyp, 6z obalaryndan kyrk kilometr daslykdaky Coniire, ogly Saparyn
yasayan obasyna garsy yola diisdi. Tagjemal eje ugramanka, 6liimine ymykly tayyarlyk gordi:
yuwusdyrdy, yylmasdyrdy, icersini syryp-siipiirip, timizledi. «Bardy-geldi gidisim-gidis,
dolanyp gelmesem, zatlam, gérene goz bolup, pytrasyp yatmasyn» diyip, gap-canaklaryn
kopiisinint dagyny sarasdyryp, sandyga atdy. Dine bir 6zi galsa, «Agynyn» ulanmaly bolayjak
zatlaryny el-yiizde goydy. Galan akyr-ukury sayhallap, diiwiisdirip-danysdyryp, mdakim
yygnady: 6ziim etmesem, soii muny kim etsin? — diydi.

Oyden ¢ykanson, ol tayak atym yerden yzyna ganiryldy, ddimini togtatdy «Aman
gal, 6yiim, 6yjagazym, tiinegim! Aman gal, odum, otjagazym, tiissim! Yasadym nadyl dal,
0lydndam — nadyl gidemok, berlen 6miirdir-da, artygyny nadeyin?! Her ni¢igem bolsa,
cagalarymyzy oda-suwa yykylmaz yaly etdik, yetisdirdik, 6yerdik-¢cykardyk, ile gosduk.
Biwagt 6liim dél, galamasam nd, bu diinydden doyup giden barmy? Doydum ekeni-da...»

Seydip, ol 6z 6yi bilen hoslasdy. Géwniini bire baglady. Oykenem git-gide
barha das asylan yaly bolup baryardy, garry 6liimine birkemsiz ynandy, ofia boyun syndy.
Yanadandan ddim urup ugransoti, pikiri 6tie dabyrap gitdi: ay, nime, “getir” diyipdir, elteyin,
yene bir lukman gorayen ekeni-di. Yogsa, Saparam-a afar 6z-4 welin, bi suratyi onlulyga
dildigini, hayran galmysy beydip eltsem. Yoéne indi eltmeli bor. Ay, bormus-da, erkek
adamdyrlar-la, yiiregi sarlydyr-la bulan. Heleyleri 6lmese bor bulara, eje nimesine gerek?



Ystudentka, okap yorka, allowarradanam ayda bir gezek gelmese onmazdy. «Gelme, heldk
bolup» diysetiem, geldyerdi. Indi ”’siydik ¢liwdiirim” yerdenem songa yygy gelenok, 6ziin
barmasan, telim ay gelminem onyar. Eje-kakan mihrinden doyandyr-la indi bular, o
bolmanam, ejesini goraglap, sonufi gdwni diyip yéren ¢aga barmy indi bu ¢akda? Ot-di o
zatlan mowriti. Her kim heleyinini gdwniini gorjeg-u, 6ziinden uly baslygynyn...”

Téacjemal eje ulaga miiniip obadan ¢ykansonl, magyn one tigirlendigice, gowni
tersine, yza depdi: goziiniil 6niinde yene egnini gysyp galan tlinegi, glimbas adamsy, mal-
garasy... Ndmini nirede goyany, dhli zadyny yerbe-yer edeni-etmini serinde aylandy. Coniirin
yoly bu gezek ona hemigekisinden has uzak bolup goriindi. Geljek yerine gelingd agzy kepedi,
ysgyndan gacdy. Her halda hassa — hassa bolyar-da.

— Geldinmi, eje? — diyip, Sapar ony yyljyraklap garsy aldy.

— Gelsemem-i geldim welin, yone gaty yadap geldim, oglum. Mana “gelem”
diymeli déldin. Halys ugrum yok. Bu giin bir gideli diyme o dogtoryn yanyna. Dogtoryi
yanyna-da asa ebla bolup barmanyii gowy, géwni gecermi-nddermi, oiily seretmez onson.

— Ya-hey, eje, senem-a, Artyk bir gyzyl yaly oglan-a! Onufi géwni, ynha, su
agtyklan géwni yaly: ulam bir ofla, kicem bir.

— Seyledir welin, oglum, onda-da, 6ziim gaty yadaw-da. Agtyklammyn arasynda
bolayyn bu giin, ertirjik gidayeris.

Enesini goren agtyklarynyn welin, gegisi daga yayrady. Guduz acdylar. «kEnem
geldi-de, enem geldi!» gonisy-golama c¢enli buslap ¢ykdylar. Enelerini paylagyp bilménem,
tiipgen turuzdylar. Yyrs-yyrs edip, Saparyiiam erni bir yere gelenok, olam begenyir.

— Kim diyyiler diydin, oglum, o dogtoryn adyna?

Gelninin demlép getiren gok cayyndan késéni dolduryp ejesine uzadan Sapar:

— Artyk dogtor diyyiler, eje. — diyip, onia has golay siiysdi. — I1-giin-d sondan
hayyr tapya. Kébiri yaly dél, sypatyny goéreninide, pisindin oturyar. Eli yeiil diyip, uly il
sonunl yanyna gatnayar, gonisy oabalardanam gelsip durlar. Adamynkam ndme, ynam bilen-
da. Gorersin, ynha, barsan, gdwniin suw icer. Bay, yhlaslydyr-a!

Tagjemal ejanin yene Tokganyn burunlak ogly Kakamyrat yadyna diisdi. «Hay,
yer ¢ekmisg, burnun gursun, haram gusun ¢okjasy yaly edip! Ejent gursun, diyméayin diysem!
Yeri, aydyp ddimi yakmadyk bolsafi-a, ynha, allanime gowy dogtoram dusjak eken.
Ynanardym, belki-de, edeni em bordy. Dogry aydya Sapar jan, elinifi hayryna ynansan,
galnyp gidibermegitiem ahmal. Aydylypdyr-a: «benddm bendidme — sebép» diylip. Yetmese,
olayesim yokdy-la her nenen erbet keselem bolsa. Sen meni 6ldiiren, ganyma galan, yer
yuwutmys!»

Gije yatdylar, ertir turdular. Gusluklar eneli-ogul tirkesip, oba dogtorhanasynyn
gapysyndan geldi. Sapar diiyduryp goyupdyr. Artyk dogtor habarly ekeni, yitirip-tapan yaly
garsylady. Bir gordymége, ine, gaslary biirjesik, hiizziik sagly bir yigit, emma dursy bilen gara
gadyr, sypayycylykly. Ozem giirriifici, ala-yaz, Ti¢jemal eje: «Erbet kesel bolmasam, bu meni
hokmin bejererdi — diydi. — Arman... arman, men eyyam o diinydn adamsy, géwniim bolek,
gidermen. «Agyma-da sargajagymy aylap-dolap, sargap gaytdym, kim bilyér, kysmatda
goriismek yok bolsa... Ol menii s6zlerime, 6lemson, diisiiner... Ah-hey, diisiinermika beri?
Haéli gorsen, «Oliipdiry» diyseler, gayta: «ndmii¢in 6liipdir?» diydymese. Etjegidir onun.
”Atanazar” diy-de goyay yone, yzyny aytma-da. Tanayan adam: «He-ee, boldy-boldy. O
bolsa, bolya...» diyéyer. Il beletdir-le. Men ony dasyny yuwup-yylmap, dr edinip gezen. — Sonl
Tégjemal eje rentgeniil suratyny ¢yra tutup, genirgenip, i¢ginden i¢gin synlap oturan Artyk
dogtora garady, uludan demini aldy. I¢ini gepledip otursyna, 6z gepini 6zi yuwmarlady: —
Yeri, kimitiki sefikiden artyk diysene? Néme, ilifikiden gazanjy ya abrayy pesmi, yok. Ozi
dogabitdi pespil, kicigoéwiinli bolsa-da, nadyl eden yeri yok, obada-da sarpaly. Maina-da
omiir: «Atanazarynky» diydiler, 6z adymy tutyandan ”Atanazaryn dyaly” diyyén kdn. Sodur-



da ayal adamynky na... Kiipiir gepletmesin yone, Allajanym... Indiden eylék diisegim gara yer
bolar, yorganym gara gum...»

Téagjemal ejanin yiizi gérnetin garaldy, burny ¢iireldi. Gozleri koregel yyldyrady.
Mainlayyndaky gasynlar listiinden ayasyny yoretdigice gayta cunialdy. Suw akan yerde galan
gyrmanga yaly, olar ¢ylgym-¢ylgymdy. Onuii {insi yene-de irginsiz diimtiinip oturan
lukmanda eglendi: «Her kimii isi-d4, niman-ndmedigin-a bilendirem-le eyyam welin... —
diyip, icini gepletdi. — Bir dowiim ¢dregi sondan iyenison, yhlasyily bermeli-dd her zeyilli.
Tafirym, sulan bir basyny dik et, galyn bendin basy agyryp, baldyry syzlan giini géwniine
teselli hem bir yetmedige sebapy.

Onyanca Artyk dogtor, ailyrsy gorniip duran gara suraty elinde terslin-ofilyn
aylap, genirgenip sorady:

— Garry, ay, garry! Bu suraty size kim berdi? Kim size su surat siziiki diydi?

Onun sadyyana yakyn dheiiini o diyen onllamayandygyny bildirip, kempir agras
jogap gaytardy:

— Kim berer, hanym, T4gjemal enen yasynyn sonunda surathana gatnamajagy-ha
¢yn. Rayon merkezinin syrkawhanasynda diisiirdiler ol artyby. Soflam sony goriip, 6zleri oda
diisdiiler, nébileyin...

Artyk dogtor, hamala, 6niinde 6liimlik hassa dél-de, eyse satlygyna sérik biri
oturan yaly, ellerini hereketlendirip, janykdy:

— Ay, garry, suny goriip oda diisyan bolsalar, onda sizii bagtynlyz getiripdir! Bu
sizin suratyiyz dél ahyry!

Lukmanyn diyyédn gepinin manysy ugrybir akylyna yeterden garrynyil géwni
hézir has ¢okgiindi. Sonuii {iginem bu habary esidende, kemteresinden onun yiiziiniii bir
damarjygam tirsildemedi, otursy-otursydy. Sesi hatda négile-de ¢ykdy:

— O n#hili? O néhili menki bolmaly dédlmis? Bey diyme, hanym, men oglan-
oglanjyk dil-4, keselhanadan kesekini suaratyny géterip alyp gaydar yaly. Oziimjik baryp
disdiim.

Artyk dogtor hahahaylap giildi.

— Bolsa-da, bulasdyryb-a bilipdirler-ow, gara zaluwatlar! Suratyn etegindéki at,
familiya siziiki, yone suratyn 6zi welin, garry, sizinki dal...

Tégjemal eje jynkyny ¢ykarman, dogtoryn yiiziine tifikesini dikdi. Lukman gara
plastinkany alyp, aynan 6iiiine bardy-da, ony giindizin yagtysyna tutup, yene bir gezek
synlady. Sofiam onuil hereketleri gaytadan giilkd yazdy.

— Bu erkek adamyn dosi, garry!

Kempir bu gepe ank-taiik bolup, aljyraniy seslendi:

— Nabileli, hanym, senki diydiler, keselinn gowy dél diydiler. — Ol, hamala, 6zi
nédmedir bir zatlary bulasdyryp, ogluna hem lukmana dert bolan gérniisde olaryn yiiziine
garap, yazykly yaly dymdy.

Artyk dogtor suratyil bir yerine barmagyny diirtdi.

— Oykende gara yeri bar. Ol dogry. Yone bu ayal adamynyti gursagy dil dl.
Ozem, kimem bolsa, ¢ilimi zor cekyin eken. Keseliniii ugruna ¢ykmasa, yagdayy gowy dil,
gijd galmasa yagsy.

Lukman yay yaly egrelisip duran ¢ylgym-¢ylgym gapyrgalara soniky gezek gz
aylady-da, ony bukja salyp, Saparyn eline tutdurdy. Sondan soii ol Tégjemal ejéniii dykenini
diildp, ona iger yaly birki sany derman yazyp berdi.

— Sulary igseniz, 10-12 giinden isddnizem agylar, ysgynyiiyza-da gelersitiz. Siz
agyr diimewi ayak tistlinden ge¢iripsiziiz 6ydyén, seylemi?

Garry hiiniirdébrik jogap gaytardy:

— Hawa-da, gysyn sofiragynda diimewlép, hepdeldp iisglirip gezdim.



— Ana, sonda 6ykeninizde azajyk heser galypdyr, onsoil olam umumy
ysgynsyzlyga getiripdir. Yone hig hili gorkuly zat yok.

Téa¢jemal eje oba dogtorynyn yanyndan dnkiidenem beter ysgyndan gacyp
cykdy. Sornky birki ayda asyl 6liimini howlir tutunayan bolsa nétjek?! Indem, ynha, 6lim
penjesini yazdyryp, ony erkinlige goyberdi welin, yoluny yitirip, aljyrap dur, gayta haly
onkiidenem teni, haysy tarapa ddim urjagynam bilenok, iki jahan owarrasy boldy galyberdi.

“Garry gaty biynjalyk” diylenson, Saparyn yzyna diisiip gelip, hosgylaw oba
doktory garryny agsamlyk dyde-de barlap gitdi: 6ykenini, yiiregini ditiledi, gan basysyny
0lcedi. Bolan isi syrkawyn 0ziine yene bir gezek diisiindirdi: «Bar edeniniz, 6ykene sowuk
degrip, onam Otlisdiripsitiz. Isddniz kesilendir, ony bilyén, umumy ysgynsyzlyk aralagypdyr.
Siz garrylan 6z-6ziinizi bejermaniz bar, ana, sol bizi heldk edyar, kdpleng keselinizi 6tiisdirip
gelyaniz. Gorksanyz, ana, sondan gorkmaly. Basga, gorkuly zat yok, dermanlary wagtly-
wagtynda igseiliz, bir hepdeden tut yaly bolar gidersiniz!»

Bu gijini oglunynkyda geciren Tagjemal eje daii bilen yola saylanyp, ogluna,
agtyklaryna, gelni Sonagiile goziiniii owasyny yasdan gyrmalap seretdi.

— Meni Oye dkidip gel, oglum, ise gitméinkén. Gideyin, kakan garasyandyr.
Mailayymyzdakyny goreris-da.

Sapar giiljek boldy. Sonam ejesinin perisan halyny goriip, goziini tegeledi.
Tégjemal ejaninl gelnem, agtyklaram gozlerini tegelediler.

— Eje, mailayyndakyny goriip-gérmén, sag adamyn manlayydyr-da,
yasabermelidir-dd! Senin bolsun nitiiysli?

— Yok, oglum, hig tiiyslem dil. Yone 6ye asasym gelyir, kakan yekedir.

Sapar igdan 611 ejesini oye eltip gaytdy. Gyssanmag gelen ogullaryny ugradyp,
ar-ayal biraz sofirak bir ¢dyndk gok cayy ara aldylar. Atanazar aga ayalyndan i¢ginrdk sorady:

— Dogtora goriindim diysene?

— Hawa.

— Néme tiytgesik diyen zady bar?

— Yalan aydypdyrlar diydi! — Sotfira ol adamsynyi hi¢ zada diisiinméin, gozlerini
tehgeleyandigini gorlip, 6ziine geldi, gepini diizetdi: — Gutularsyn diydi, derman yazyp berdi...

Atanazarmy sondan sonl ofla artykmag sorag berjek? Ol, hemisekisi yaly, cayyn
sofluny — ifl ajy yerini kdsesine sarkyryp, lezzet bilen owurtlady-da, mellege yoneldi. Onuil
onki bolsy: kemteresinden ayalynyn yanynda birsalym oturayyn, immiildeseyinem diymedi.

Adamsy mellege gidenson, dann howasyna serginledilip, garankyradyp goylan
otaga girip, Tégjemal eje hiiniibiryan aglady. Aglap-aglap, i¢ini gowzatdy. Sofira gaydyp
ulanmaryn 6ydiip, dasyny mékidm saragsdyryp sandyga salan gap-gaclaryny ¢ykarysdyryp
yorkd-de, onun béri-barde gdzyasy kepemedi.

Emma eyyam mellegin afiry bagyndan towuklaryn kikaldp turuzyan
galmagallary gelyérdi. Jayyn arkasynda esek aniyrdy. Agyldan goyunlaryn ot-suw sorap,
hokranyan sesleri esidilyér. «Ha» diymén, Atanazar aga-da, ertir gusluga ¢ykyp, gojaman
erigin kolegesine atylan, giilleri ygyldasyp duran koneje kecanin iistiinde aybogdasyny gurup,
gusluk cayyna garasar. Cayyr kowlép, ¢aysyramasa ya-da mazalyja i¢i gorulmasa, ol nd
atyzdan ¢ykjakmy? Erigin kolegesinde ornasdymy — damagyn ugruna ¢ykybermelisin. Bu
ownuk aladalara hig tilkenme yok, olaryii hemmesi-de — dirilerini giindelik aladalary. Eyse né,
dird dirinin aladalaryndan gutulma barmy: «Dowege giren yaly, aylanyber onson yene,
Tégjemal!»

”Edebiyat we sungat” gazeti, 1987-nji yyl, 20-nji noyabr.



